Pular para o conteúdo principal

A dor de perder uma filha e a necessidade de voltar a viver


(Perfil literário feito para a aula do Grossi, último para a facul - USCS)


Ela senta na poltrona vermelha da sala e olha para o porta-retrato que está exposto na estante, ao lado da televisão. Olha para mim e diz, quase suspirando, que não vai ser fácil sentar e relembrar a dor que sentiu na noite de 17 de maio de 2008.

Já se passavam das duas horas da manhã, quando o telefone tocou na sala. Helena acordou assustada, olhou para o marido que também tinha acordado com o barulho e, juntos disseram: “É a Carol!” Paulo, levantou da cama e correu até o telefone. Do outro lado da linha, ouvia-se barulho de sirenes, pessoas falando e a voz de um moço que se identificou como o bombeiro Fonseca.
“É da casa de Caroline Mendrado?”
“Sim, o que aconteceu? É o pai dela!”
“Senhor Paulo? Aqui é o bombeiro Fonseca. Infelizmente não tenho notícias boas. Preciso que o senhor e familiares compareçam ao Pronto Socorro da Vila Alpina.”
“O que aconteceu com a minha filha? Cadê ela? Deixa eu falar com ela!”
Sem muitas voltas, o bombeiro disse apenas que a Carol, como é chamada até hoje pelos pais, estava com mais de 50% do corpo queimado, que ela já não sentia mais dor e só falava que precisava vê-los.
Quando Paulo desligou o telefone, sentiu seu mundo desabar. As lágrimas vieram sem pedir permissão e ele só conseguiu gritar de dor. O bombeiro não tinha dito, mas ele sabia que tinha perdido a filha...
Nem Helena, nem Paulo tinham condições de reconhecer o corpo da filha. Marcelo, o irmão mais velho, foi quem apareceu na salinha minúscula para olhar para a irmã pela última vez. Segundo o bombeiro, Caroline estava na casa do namorado, quando os dois foram surpreendidos pelo ex-cunhado do moço, que chegou já espalhando álcool pela casa inteira. Parecia vingança. E a menina estava apenas na hora e no lugar errados.

Como aceitar essas coisas da vida? Helena conta com os olhos vermelhos de lágrimas que nunca imaginou que enterraria um filho. “A Carol tinha vida, amava viver com a família e os amigos. A minha filha só tinha 24 anos, meu Deus... Por quê? Por que uma morte assim, tão cruel, tão desumana?”
O enterro foi feito com o caixão lacrado, com uma foto da moça sorridente em cima. Os pais, o irmão, familiares e amigos não aceitavam a morte trágica de Carol. Na época, tentaram fazer justiça. Procuraram programas de televisão para achar o autor das mortes daquela noite. A única coisa que se sabe é que, na época, ele fugiu. Helena não sabe, ou não quer lembrar, o nome do indivíduo. E hoje, prefere deixar nas mãos de Deus o destino desse “ser humano que não sei se sabe o que significa ser um humano de verdade”.
Os próximos dias foram de terror, angústia e dor. “Eu não tinha ideia dos passos que teria que dar para a minha vida continuar. Na verdade, eu não queria acordar nunca mais. A minha menininha já não estava mais aqui e não via motivos para continuar levantando da cama todos os dias.”
A primeira atitude do casal foi colocar uma placa no portão para vender a casa e as lembranças que doíam, que rasgavam o coração, que torturavam suas vidas. “Foram os dias mais doídos, mais terríveis das nossas vidas. Não tínhamos vontade de lutar por nós mesmos. Até que o Marcelo marcou uma consulta com o psicanalista dele para mim e para o pai. Relutamos o máximo que pudemos, mas pelo nosso filho, decidimos ir.”
Helena conta que o primeiro passo foi o mais difícil de ser dado. Afinal, nem ela, nem o marido queriam cutucar a ferida, expor para alguém suas dores. Mas entenderam, depois de algum tempo, que para aceitarem toda a situação, era preciso mexer na ferida. Falar, lembrar, chorar, gritar (se preciso), reviver aquela noite e os próximos dias do ano de 2008 seria um tipo de antídoto.
“Nós tínhamos o Marcelo, decidimos que iríamos viver por ele. Os dias não seriam mais como tinham sido antes. Nossa família nunca mais estaria completa, mas era preciso querer viver. Eu não tinha forças para encorajar o Paulo, mas com o tempo, enxerguei que eu precisava continuar sendo o porto seguro dele como eu já tinha sido nos outros anos, desde namoro e casamento.”
As coisas da Carol foram doadas para instituições e pessoas que precisavam. Helena acredita que foi nessa etapa que se sentiu forte o suficiente para levantar a cabeça. Era preciso se desligar dos pertences da filha. Roupas, cama, objetos pessoais, sapatos, maquiagem, ursinhos de pelúcia... Tudo foi doado. “Guardei em uma caixa as fotografias e seu ursinho de pelúcia que tinha desde os três anos de idade. Era um mimo com o Frederico que eu não tive coragem de colocá-lo no meio das doações.”
A casa da família é simples e pequena, mas nota-se em cada canto uma foto de Carol. “Hoje, as lembranças não maltratam tanto como antes. É lei natural da vida que o tempo cure e, quando a saudade aperta, eu agarro a primeira foto dela que vejo pela frente, fecho os olhos e me desligo de tudo. Sei que, onde ela estiver, estaremos juntas ali, naquele momento.”

Os dois dias de entrevista foram intensos e, em cada pergunta feita, eu me sentia um monstro por trazer de volta à tona as lembranças que já estavam guardadas há algum tempo no íntimo de Helena. Devo ter deixado isso muito transparente, pois ao me despedir no final, ela me abraçou e com os olhos cheios de lágrimas, sussurrou em meu ouvido: “Obrigada. Essa foi a primeira vez que consegui relembrar e recontar essa parte triste da minha vida e, no final, me sentir leve, em paz comigo mesma. Devo estar subindo um degrauzinho no aprendizado da vida. E por mais que você pense que não vai conseguir sobreviver, existe o tempo que ameniza e te ensina a ser forte...”

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Era uma vez o Amor

(Feito para o site Mensagens com Amor) Era uma vez um sentimento, que de início, é pequeno, quase imperceptível. E que muitas pessoas nem dão atenção, e as que dão, nossa, parece que não sabem cuidar do pobre coitado.  Quando o Amor cisma em dar o ar da sua graça, muitas vezes alguém sai machucado. Não deveria, né? Não é ele o sentimento mais belo e forte de todos? O que dá cor aos dias das pessoas? O que movimenta a vida?  Sabe o que pensei agora? Se machuca não pode ser Amor de verdade. Pensando bem... Nada a ver, não é mesmo? Quem disse que um casal que se ama não briga nunca, não se desentende, não tem vontade de mandar o outro pra aquele lugar de vez em quando? Que loucura! Voltando à história do nosso personagem principal... Aos poucos, o Amor vai se mostrando em atitudes cheias de atenção, regadas de carinho e extrapoladas de frases melosas. Até aí, normal, aparentemente. Sabe aquela coisa de conhecer uma pessoa, achá-la bonita, com papo, engraçada, boa pra...

O sonho do garoto

Ele era um garoto normal. Tinha amigos, sonhos e sorrisos estampados no rosto. Gostava de ajudar as pessoas, gostava de se sentir útil, gostava de fazer os outros sorrirem. Cresceu assim, apesar de ser um pouco retraído e de ter tido uma adolescência um tanto quanto solitária. Crescer não é uma tarefa muito fácil, mas ele sempre acreditou que daria conta do recado. Ele sempre sonhou com uma família dessas dos comerciais de margarina. Não ao pé da letra. Não. Ele não era assim tão ingênuo. Mas o sonho dele era poder construir uma família de pai, mãe, filhos/irmãos. O garoto da nossa história foi criado pela madrinha. Tinha contato com os pais sempre, os visitava todo fim de semana. Mas, com o tempo ele foi percebendo que a família dele era diferente das dos meninos da sua sala de aula. Ele morava com a madrinha porque a escola na cidade dela era melhor. Ia para a casa dos pais nas sextas à noite e voltava nas segundas de manhã. No fim de semana, eles saiam todos juntos. Nem...

Email para uma amiga...

(Artigo feito para o estágio)  Respondendo seu email, acho que você precisa parar de pensar nas coisas ruins da vida e se permitir viver em paz com você mesma. Quando a gente não lida bem com a solidão, com o tempo de vivermos com a gente mesmo, não podemos ser pessoas melhores, não sabemos somar de forma positiva nas vidas das pessoas que nos cercam.  A dor que sentimos muitas vezes não é sentida pelos os outros. E merecemos o nosso tempo de dor. Mas esse tempo não deve se estender, não deve ser maior que o tempo de renascer, de querer viver de bem consigo mesma.  Posso estar errada, mas você procura a SUA felicidade nos outros. Quando ela, na verdade, deve partir primeiramente de você. Só de você!  É burrice, imaturidade querer viver acreditando que sozinha não se pode ser feliz! Que é preciso um amor, que é preciso uma conquista, uma cantada... Se vierem, é bom, claro. Mas forçar que venham, não... Não faz sentido! O amor não tem regras, mas ele precis...